?? Générique d’ouverture – (1min30)

  Shiroyama regarde la pluie tomber depuis la fenêtre de la classe.

  Mizuki discute avec Arai dans le couloir, sourires simples.

  Hana écrit dans un carnet, seule sous un arbre.

  Plan final : le groupe est réuni sur le toit… mais un vide se fait sentir.

  [Scène 1 – Une absence remarquée] (2min)

  Le matin, Arai n’est pas là. Pour la première fois, l’ambiance est étrange. Mizuki para?t préoccupé. Hana regarde sa place vide.

  Mizuki (bas) :

  ? Il a envoyé un message. Il dit qu’il veut être seul aujourd’hui. ?

  Shiroyama ne dit rien, mais semble pensif.

  [Scène 2 – Une tension muette] (4min)

  Pendant le cours, la déléguée fait une remarque passive-agressive :

  Déléguée :

  ? Certains préfèrent sécher les cours… s?rement parce qu’ils n’ont rien à apporter. ?

  Shiroyama lève les yeux vers elle, agacé.

  Shiroyama :

  ? Et d’autres parlent trop pour combler leur vide. ?

  Un léger malaise s’installe, mais Hana esquisse un sourire discret.

  This book's true home is on another platform. Check it out there for the real experience.

  [Scène 3 – Pause sur le toit] (3min)

  Sur le toit, Mizuki et Hana parlent de Arai. Shiroyama écoute sans trop intervenir.

  Hana (doucement) :

  ? Arai parle beaucoup… mais il cache aussi beaucoup de choses. ?

  Mizuki :

  ? Il a mentionné qu’il n’aimait pas la date d’aujourd’hui. Je crois que c’est lié à sa famille. ?

  Un silence. Puis Shiroyama se lève.

  Shiroyama :

  ? Je vais aller le voir. ?

  [Scène 4 – Retrouvailles calmes] (4min)

  Shiroyama trouve Arai dans un petit cinéma désaffecté, près de la ville. Il est assis au fond, seul.

  Arai (surpris) :

  ? T’es venu ? J’pensais que t’en aurais rien à foutre. ?

  Shiroyama s’assoit à c?té de lui, sans parler.

  Silence.

  Shiroyama :

  ? Je m’en fous pas. J’sais juste pas comment le dire. ?

  Arai sourit, les yeux humides.

  Arai :

  ? Mon père bossait ici. Il m’emmenait chaque semaine… jusqu’à ce qu’il parte. ?

  Shiroyama :

  ? Il t’a laissé le silence. C’est dur… mais t’en fais quelque chose de vivant. ?

  [Scène 5 – Retour au groupe] (3min)

  Le soir, Arai revient sur le toit. Mizuki et Hana l’accueillent sans un mot, juste avec des regards complices.

  Arai :

  ? J’ai pas trouvé les bons mots… mais j’crois que Shiroyama les a eus pour moi. ?

  Hana, douce :

  ? Parfois, c’est pas ce qu’on dit. C’est juste d’être là. ?

  [Scène 6 – Fermeture de la journée] (2min)

  Shiroyama est de retour chez lui. Il regarde un vieux DVD que Arai lui a donné en souvenir du cinéma.

  Voix off (Shiroyama) :

  ? On croit être seuls avec nos blessures. Mais parfois, y’a quelqu’un qui regarde dans la même direction… et c’est suffisant. ?

  ?? Dernière phrase :

  ? J’ai rien dit de spécial… mais j’étais là. Et ?a a suffi. ?